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Ekppaocig
Y4
cfrasis en griego antiguo es explicar hasta el final, hasta que entendamos lo que nos resume y representa, y lo que nos

Epone en palabras las representaciones visuales. Yo creo que una imagen vale lo que vale su representacion y que nos
basta con ver una foto o un cuadro para entender la mirada de un artista, pero una sola palabra no suele bastar para sanarnos,
aparte de los milagros, claro.

Ecfrasis es reflejar una mirada propia en un texto propio o ajeno, una usurpacion, un parasito verbal que sobrevive de
imagenes. La literatura es eso, es un parasito a la inversa porque refleja, con un agua depurada las emociones, nos dibuja
un punto de vista. La literatura también nos explica de qué estd hecho el mundo, pero lo malo, lo fatal, lo aniquilante es que
parece ser que no necesitamos explicaciones, ya nadie pide ni da explicaciones, y las necesitamos. La literatura esta llena de
explicaciones, pero no se deben notar. Ahi la necesidad de una Escuela ;-)

éExiste la posibilidad de que los interlocutores volvamos a entendernos, a explicarnos? Siempre, si, hasta que las aguas
se vuelvan menos turbias, hasta que volvamos a reunirnos, soltemos de las manos los aparatitos, y nos volvamos a reflejar los
unos en los otros. De acuerdo que Ecfrasis va a ser una revista digital porque no podemos seguir matando arboles, a la Escuela
la representa un darbol, y porque por mucho que me pese, las revistas, los periddicos y los libros pasaran al lado electrdnico,

salvando de las cenizas de Alejandria los ejemplares de lujo. La vida se ha conectado a la red y desenchufarla, quizds sea un

Si un escritor siente la necesidad de explicar el mundo a través de la mirada de otro, no dejara de ser un entrometerse, un
quita que ya te completo yo, pero es posible que ambas miradas se complementen y juntas, nos expliquen mejor. Las imagenes
siempre nos alivian, ayudan, concretan, y las palabras llegan hasta el fondo de la realidad, para que las representaciones
detallen, precisen y porque hay gente dada a no callar, a contar el mundo. La Escuela Literaria estd muy bien explicada en el
cuadro del arbol del Laurel Rojo de Juan Pedro Ayala, el arbol de nuestro logo, que ha captado que escribir es un color: el rojo, y
que el escritor es un arbol que florece en cada pensamiento y que la literatura da sombra a quien se arrima a ella. Un cuadro de
un arbol nos explica, ahi tenemos una écfrasis inversa, una imagen que nos escribe, mientras nosotros dibujamos con palabras.

La Escuela Literaria siempre se ha explicado a través de su filosofia, de su método basado en la percepcidn, esa busqueda
de la mirada Unica del escritor, pero también siempre lo ha hecho desde las imagenes de sus marcadores, desde las fotografias
de fotdgrafos sin complejos narrativos, artistas que contaban convenientemente qué es la Escuela, o cuya mirada significativa
completaba nuestro pensamiento sobre lo que es literatura: bosques, mares, manos, gotas de agua, ventanas, desiertos,
edificios, ropa tendida... Son 12 afios creciendo entre las vicisitudes de la cultura que se hospeda en la ninguneada reserva de
Occidente que es el pensamiento cldsico, y que jamas debemos de olvidar. Y por este motivo una palabra griega, quizas sirva
para sanarnos las ganas de volver a ser el agua clara en la que otros puedan verse reflejados o explicados, al leer el texto de
alguno de nuestros alumnos.

Les mostraremos en esta nueva revista Ecfrasis, que hoy nace como muestra del trabajo de los alumnos y profesores de la

Escuela Literaria, relatos, articulos y resefias de libros que hay que leer para florecerse <3

Antonia Molinero, directora de la Escuela Literaria
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La Escuela Literaria es un espacio para la creacién, el cono-
cimiento, y la formacion desde la escritura.

El ecléctico equipo de profesores de la EL lo conforman creado-
res, escritores, comunicadores y expertos en ensefanzas artisti-
cas, que tienen el objetivo comin de formar alumnos que domi-
nen la comunicacién escrita.

Somos un espacio abierto en permanente evolucién y acepta-
mos propuestas de contenidos, cursos y metodologias moder-
nas, alternativas, y experimentales.

La intencién formativa fundamental de La EL es descubrir nuevos
campos de trabajo creativo estimulando y ordenando la percep-
cion de la realidad: mirar y contar el mundo de forma literaria.

El método de ensefianza de la EL se basa en que el aprendizaje
surge de la practica. Con las pautas marcadas por el profesor, el
alumno percibe, elabora un pensamiento propio, y escribe ayu-
dado por los recursos y técnicas adecuadas.

10 afios, tres publicaciones de la escuela, mas de mil alumnos,
de los cuales, varios de ellos han publicado y han sido premia-
dos en concursos, publican articulos y criticas en prensa, y han
pasado a formar parte del mundo literario.
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Daniel Suarez

Alumno del curso Jovenes Escritores




Relatos

0,3 segundos

Dos cuartos de libra y una ensalada César- dice mi madre.

-éAlgo mas?
-No, nada mas.

-12.80€ Pase a la siguiente ventana.

Una sensacion de aburrimiento me abruma. Mi cuarto de libra huele como siempre, la ensalada de mi madre es tan horrible
como siempre, damos la vuelta al toys' R' us como siempre. Mi vida necesita un cambio, pero no soy capaz de encontrarlo.
Un hobby aparte de jugar a la Play Station y al futbol. éIr a centros comerciales? ¢Hacerme probador de sillones? Giramos la
rotonda de San Bartolomé y llegamos al cruce. Mi hermana y yo empezamos a discutir con mi madre porque no habia pedido
el helado. Se gira y nos manda a callar. Error fatal. Veo un Mercedes-Benz Gla 200 y no me imagino destrozado. Mi madre se
vuelve, ve el Mercedes y suelta el volante. El tiempo se paraliza. Mido la distancia y el tiempo. Me quedan 0.3 segundos para el
impacto. Me lanzo al asiento de copiloto. 0.2 segundos. Reboto contra la guantera y caigo con la cabeza entre las piernas. 0.1.
Estiro el brazo para llegar al freno de mano. Pongo el pulgar encima del botdn. No puedo, es muy duro. Un lapiz no cabria entre
los dos coches. Centro toda mi energia en el pulgar. Consigo apretarlo. El coche da un giro al estilo Vin Diesel. El Mercedes hace

un roce considerable al maletero. Exhalo y expiro con la bocina del Mercedes de fondo. Estoy vivo.




Olivia Hernandez
Montoya

Alumna del curso Creacion Literaria




Relatos

Besos de tinta

«Cerrar la mente al exterior para (re)conocerme por dentro.»

as formas laberinticas siempre me han obsesionado. Supongo que me gusta saborear el placer oculto de vivir en

Lconstante tensién.

Yo misma atrapada dentro de una Olivia que juega a interpretar el papel que todos quieren ver: pequefia nifia perfecta,
fingidora a vida completa. Demasiado tiempo actuando; ya no sabia ser yo.

Todavia veo la mirada interrogante de mi padre mientras escucho a mi madre: «por fin, qué quieres, vas a estudiar,
¢éFilologia o Derecho?» jQué imperativo y determinante suena todo en la adolescencia!

«Una casa dentro de mi casa que es mi cabeza —eso queria gritarles— un jardin con vistas a mi alma donde la sistole y la
diastole dicten la meteorologia.» ¢ Derecho o Filologia? jQué relativo suena todo con la experiencia!

Hija de abogado. Me reconocia en el reconocimiento ajeno. Imaginaba que Derecho era la respuesta que querian
escuchar mis padres. La necesidad de complacerles me empujaba hacia una vida de pleitos constantes. Pero mi naturaleza no
es conflictiva. Aunque no quisiera admitirlo, mi cuerpo me escupia la verdad que secaba bajo vendas de autoconvencimiento.

Las palabras siempre mecieron mis suefos, las traje conmigo en la inocencia del subconsciente cuando por fin descubri lo
gue era volar: imaginar sin limites. Cada acento que me acaricid por dentro, cada correccion de significados mal sonantes que
no respondian a mi realidad, cada beso de tinta me estaban empujando entre susurros hasta el instante que levité y supe que
el ‘amor por las palabras’ me empafiaria toda la vida.

Cuando corazdn y alma van por delante, anticipando lo que el pensamiento va dictando, solo necesitas un momento de
quietud para saber la respuesta que deseas. Cuando la tormenta que te habita se acalla, la verdad brota, invisible, entre tus

flores marchitas.




Mariana Rodriguez
Rivero

Alumna del curso Técnicas de la Imaginacion




Relatos

Del desierto, las rosas

Yde las rosas una reina, Priscilla. Ella es bermeja y de piel albina como sus manos de plata y guantes largos,
reina en su castillo de sal, junto aljardin de rosas de arena en el desierto tunecino.

Recibe en la media mafiana del treinta y cinco de febrero, la notificacion de su mensajero el halcon: “Muriel ha perdido el
apetito”.

iPriscilla aterrorizada! Se adentra en su vestido de siete bolsillos y, en cada uno de ellos, coloca un trocito de pan de pita,
sube en su cometa de tres colores sobrevolando el Mediterraneo y el mar de Alboran.

Llegd entonces, la tarde... el Atldntico ...y la ventana de Muriel.

Se acercd hasta alli, hacia un colchén de almidén y en él, yacia una nifia triguefia, abrazada a un reloj de arena y vestida
con un traje de hilo trenzado y deshuesado.

La Reina se introdujo dentro del reloj deslizindose entre las dunas del tiempo, le susurra a través del cristal que abra los
0jos, y un grano de pan le depositard en su lengua marchita. Con el vaho de los susurros comienzan a aparecer gaviotas y
pajaros capuchinos dibujados en el vidrio, icomo aquellos corazones y flechas perecederas!

Cada dia colocaré un trocito de pan en tu garganta, le dijo Priscilla, y cuando despiertes te subiré en mi cometa de tres
colores y te llevaré a mijardin de rosas del desierto, plantaremos una cada dia, y dos cada trimestre, con ayuda del viento y de
las formas.

iSubiras las escaleras de sal de mi castillo y jugards donde quieras jugar, en el desierto, en el oasis, los palmerales, entre
los blancos y azules de Sidi Bou Said!

Siete bolsillos de pan y arena, Muriel comenzd a jugar.




Juan Fernando
Reyes

Alumno del curso Escritura de mananas




Relatos

El solar de las macetas
olvidadas

EI solar de las macetas olvidadas, asi lo habia bautizado. Cada cierto tiempo, una o dos veces al mes, queria recordar,
alguien, parado de pie frente a la hilera de bloques de veinte que lo rodeaba, arrojaba al interior del mismo macetas
gue ya sus duefios no querian.

Una, diez, cincuenta, centenares de ellas. Materiales y colores diversos. De barro, terracota, plastico, resina, madera e
incluso de hormigdn. Negras, marrones, verdes, rojas, y asi un largo etcétera. La mayoria ya rotas. Resquebrajadas de abandono,
al caer en aquel miserable su Ultimo destino. Entre matojos salvajes, se escuchaba su pasada realidad en forma de trozos
dispersos de ellas. Algunas, sobretodo las mas pequefias, aln permanecian enteras, eso si, algo descoloridas. Mostraban la
consabida fuerza de lo diminuto, se negaban a desfallecer.

Su mirada no pudo mas que nublarse. Por primera vez se sentia maceta, y por ende, lloré aiin mas.

En lo mejor de sus vidas habian llegado a sus respectivos hogares cargadas de ilusion. Con un simple objetivo, demostrar
a quienes les habian dado la oportunidad de forma parte de sus distintas vidas, adquiriéndolas en sitios dispares, que no se
habian equivocado en su eleccion.

Su modo de agradecimiento seria mostrarse util, en forma callada. Ausencia de quejas ante sus duefios.

Por vez primera se sentia maceta, y por ende lloré aiin mas.

Ausencia de quejas ante sus duefios. ¢Qué mas da a quién le colocaban dentro de ella? Un triste cactus, una palmera,
un conjunto de girasoles, o geranios varios... ¢Qué mas daba si de tanta tierra sus paredes estaban harto apretadas? ¢Qué
mas daba si las colocaban en un amplio balcdn o en un diminuto aseo? éQué mas daba si sufrian de intenso calor en verano
o tiritaban de frio en el crudo invierno? Mientras sus duefios, en el interior de sus casas. Pero ellas, las macetas, reproches
callaban.

Su modo de agradecimiento seria el silencio, en modo de queja, ante ellos.

No existian protestas. Si sus tierras estaban demasiado himedas, aprisionandose casi hasta el estrangulamiento, o si se
olvidaban de regar a la planta que portaban durante semanas. Olvido éste que mostraba toda ella cuarteada. jTriste imagen la
de ellas!

Mientras tanto exhibian sonrisas. No habia queja alguna. Silencioso compromiso con aquellos que las habian adquirido.
Dar lo mejor de sus vidas, mostrandose util.

Pero... étoda aquella fidelidad de que habia servido?, se preguntaba observando como un utilitario de color rojo paraba
justo en la esquina de aquel solar. El carifio demostrado, tras afios de convivencia, de padecimientos, de sinsabores, sin queja

alguna, por su parte habia sido reducida a eso, a ser arrojadas, y abandonadas a su suerte tras los muros de aquel triste solar.




Macetas, juguetes rotos. Por vez primera se sentia maceta, y por ende lloré ain mas.

Jeremias, cincuenta y dos afios, recordaba a la perfeccidn el dia en que, tras haberse tomado dos afios sabaticos, habia
empezado a trabajar en aquella empresa automovilistica. Como con ahinco, fue escalando peldafio a peldafio dentro del
escalafén de la misma, hasta llegar a ser jefe de contabilidad. Esfuerzo que le llevé a prescindir casi por completo de ratos de
ocio. Dieciocho horas diarias durante seis de los siete dias de la semana. Agradecia el apoyo prestado, la confianza en él.

Su modo de agradecimiento, a pesar de estar mentalmente saturado, seria el silencio, en modo de queja, ante sus jefes.

Se convirtié en el primero que encendia las luces de la oficina y el que se encargaba en apagarlas.

Jamas le preocupd lo que pensaban de su manera de actuar sus compafieros. No entendian cémo era capaz de ir a trabajar
con cuarenta de fiebre, o cdmo, en otra ocasidn, horas después de enterrar a su padre, se incorpord con caminar firme a su
despacho. Era enero, habia que presentar las cuentas anuales del ejercicio contable.

Dos dias habian transcurrido desde la llamada sorpresa. Sin mas, la empresa habia decidido rescindir su contrato. En
palabras vulgares, pero tan vulgar como real, echarlo a la puta calle. Ni una triste despedida, ni un mas que merecido homenaje.

Sentado, sin sentarse, debido a su nervioso estado, en la diminuta butaca blanca, observé como una primera lagrima besé
de manera furtiva aquel cheque que sostenia entre los dedos de su mano izquierda. Siete mil doscientos euros. Exigua cantidad.
No solo él se ahogaba en sus recuerdos, también la cantidad a él pagada.

Tocandose una y otra vez su barba, raramente en los Ultimos veinte afios habia dejado que adquiriera tal consistencia,
pensaba y observaba. Miraba nuevamente a aquellos bloques de veinte sin encalar que rodeaba aquel solar, el solar de las
macetas olvidadas, sintiéndose maceta. El, Jeremias, en aquel momento era maceta.

¢Toda su fidelidad de qué habia servido?

En lo mejor de su vida, solo tuvo un objetivo, ser Util, mostrar por activa y por pasiva tal utilidad. Objetivo que le sirvio lo
mismo que a aquellas macetas, ser abandonado por sus jefes a su suerte.

De todas maneras, se sorprendié al pensarlo, tenia una gran diferencia respecto a éstas. Aunque roto en pedacitos, él se

podria aun recomponer, ellas ya no tenian posibilidad de intentar construirse una nueva vida.




oaquin Tena

Alumno del curso Memorias




Relatos

Las fiestas de Chano

olveran las oscuras golondrinas en mi balcén sus nidos a posar, pero aquel ambulante de correos, aquel no volvera.

VAI pensar en las fiestas de Chano la tristeza vuelve a saludarme y siento un rumor de pasos por el polvo. El rio que
bajaba juguetdn enfrente de mi casa se ha secado; no hay agua, solo piedras pulidas que me miran.

Celia subia a la casa de campo que tenian en las laderas de Chio, camino del Teide, unos dias antes de San Sebastian para
preparar la fiesta de su esposo.

Celia vestia muy bien; no solo en las bodas o bautizos cuando aparecia con un Guivenchy o un modelo de las Pitucas de
Santa Cruz, sino a diario, a pesar de su envergadura, que corregia con marcas alemanas, mostrandose siempre hermosa.

-Yo las joyas las llevo en todos los viajes. Para eso las tengo, para lucirlas. Si se me pierden o me las roban que las pague
el seguro.

Siempre pensé que Celia tenia vocacion de dama ilustrada, una suerte de madame De Sevigné; salvando las diferencias de
cultura, fortuna y hora.

La mafana de la fiesta de San Chano, subiamos los amigos con nuestros coches y por un dia Celia no protestaba si
destrozabamos el césped.

Los invitados de Los Gigantes éramos un grupo de pequefios comerciantes, satisfechos, una especie de pifia endulzada
por la madurez que habia aprendido a convivir sin roces. Y aparte de nosotros, venian los de fuera, otros comerciantes de Las
Américas, enriquecidos, doctores con honoris causa de la capital, cirujanos plasticos, delicadas esposas en conserva, consejeros
en ejercicio, ex algo del cabildo, un asesor fiscal sesudo y un notario. Cualquier fiesta que se precie ha de tener un notario que
dice que da fe pero la vende mas cara que las angulas. Ah, me olvidaba, alguna vieja dama con pedigri de pueblo.

Empezaba la cosa con una misa, a cargo de don José Luis, el curilla con barriga y sotana. En primera fila, ademas de Celia
y su consorte; el alcalde, don Pancracio.

Yo que soy un descreido oteaba la reunidn con respeto, pero con una pizca de orégano y pimienta, para darle gusto al
salmorejo.

El celebrante nos hablaba del martirio de San Sebastian, del divorcio y de la importancia de la familia. Las divorciadas
carraspeaban o suspiraban indignadas, y sobre el altar una delicadas azucenas flanqueaban a un San Sebastianito, desnudo, con
una flecha clavada en el muslo como una ereccién desubicada.

Daros la paz, decia el cura y nos ddbamos de todo, encantados, bajo el mismo cielo, azul, brillante y un poco frio porque
San Sebastian es en invierno.

Se me eriza el vello, como diria la cursi aquella, cuando hoy, al poner la memoria al servicio de este relato, se me representa
como un campo de batalla con los destrozos causados por el tiempo y por la muerte, porque esta batalla ha tenido sus muertos.
Solo de mentarlo se me pone una pella en la garganta como de la ensaladilla rusa que nos servian, generalmente espesa y con

demasiada cebolla para remojarla con tinto.




Lo que mds éxito tenia no eran las garbanzas ni la fabada, sino el condumio y el pescado salao que preparaba Julia.

La fiesta era un puro tomar como en las canciones de Chavela Vargas, pero con algo de picoteo para aligerar el drama.

Los postres llegaban de los cuatro puntos cardinales y del centro como regalo de los invitados. Tartas de frutas, hojaldres
de la Orotava, pastelitos de Echeto y de Rosy Verde, unos rosquetes como solo se hacen en Buenavista del Norte.

Luego, quiero decir unos aflos mas tarde, Chano atrapd algo, un virus, se decia. Y empezd a tener problemas, primero con
el habla, tartamudeaba.

-¢Qué le pasa a Chano? —nos preguntabamos.

Celia le seguia preparando las fiestas y desde que comenzaban los platos a ocupar las mesas, un conjunto de guitarras y
bateria tocaba, tocaba sin descanso: mil doscientos boleros, trescientas rancheras y todos los suspiros del alma de la Jurado y
de Juanito Valderrama.

Cantar, cantdbamos a pecho descubierto, pero el que mejor lo hacia era Alvaro, con su voz de tenor, cogia la guitarra como
a una hembra desnuda y la recorria con sus dedos, contaba chistes, te insultaba, recitaba, aseveraba, mentia...

Y Chano, el pobre, poco a poco perdia fuerza, se pasaba la fiesta sobre una banqueta con los brazos caidos como dos trapos
mojados.

Recuerdo también a un gomero raro, de esos sefiores que no te miran cuando te hablan, y te ofrecia un aguardiente de
parra que te destrozaba las orgias criollas que habian organizado en tu barriga la fabada y el conejo.

Un dia, en otra fiesta, no sé por qué, cuando ya la luna habia bajado a cantar “Ay barrio de Santa Cruz”, y una de las
hermanas de Chano, Bienvenida, acababa de cantar la Zarzamora, yo arranqué el micro y canté “La nifia de la estacién”, Chano
se rio tanto que su mujer me daba las gracias. Y desde entonces siempre que festejdbamos algo queria que la cantara.

La enfermedad degenerativa se apropié de Chano, del tartamudeo pasé al temblor de barbilla, al arrastramiento del pie
derecho y a no poder llevarse la cuchara a la boca.

Celia que lo amaba como solo se ama en las zarzuelas, organizaba pequefios saraos en su casa o en restaurantes caros. Yo,
por deferencia, me solia sentar junto a Chano para echarle una mano, pero los que mas le ayudaban eran Alvaro, tan charlatan
como carifioso con su amigo, y Urbano, que le quitaba el babero como al marqués de Bradomin.

Y Chano se esforzaba en romper las interferencias de aquella maldicién que lo pulverizaba, sefialaba al armario donde
estaban las botellas de vino para ordenar que sacaran un buen Rioja. Yo sabia que era el precio a mi desinhibicion, para que
cantara.

La enfermedad de Chano fue tan larga, que podriamos dar de comer a un comedor universitario con tanta fiesta. Su mujer
decia que no podia hablar pero que entendia todo. Y lo miraba a los ojos y le acariciaba la mejilla.

Hasta que un dia se quedd como los saltamontes, quiero decir que sus brazos de remero y su porte de guanche de dos
metros, se fueron empequeiieciendo hasta que sus dedos parecian los ganchos de una antena sin cobertura.

Murid.

Pocos meses después, pasabamos por la puerta de su casa y vimos una ambulancia.

-¢Qué pasa?

-Es dofia Celia —nos dijo la cocinera.

Celia no quiso quedarse, se fue al cementerio de Santa Lastenia y se metid con él en la misma tumba.

El entierro tuvo lugar un dia de esos de sol con olor a resina. Yo cerré los ojos, y subi sobre la lapida del pantedn familiar,
recién sellada y, como si fuera una oracidn, les canté desde dentro de mi, sin que nadie lo viera, la cancion de fin de fiesta: “La

nifa de la estacién”.




Creatividad con Mindfulness*
en la Escuela Literaria

Silvia Martin Palenzuela

Profesora de Creatividad con Mindfulness

indfulness es un concepto que estd muy de moda y su traduccién mas divulgada es “atencion plena”. Su traduccion

M literal seria algo asi como “mente llena”, lo cual es bastante curioso porque practicar Mindfulness lleva precisamente
a lo contrario: a vaciar la mente. Claro que es vaciarla de ciertos contenidos para que asi pueda ser ocupada por otros mas
beneficiosos para el desarrollo de nuestra vida, visto asi tendria su razon de ser el vocablo, pero este texto no va de semantica,
aunque si del significado que el Mindfulness puede tener en nuestro desarrollo creativo.

Desde mi experiencia y practica diaria personal, percibo el Mindfulness como un estado de conciencia, un estado de
conciencia desde el que vivir con mas serenidad y, por lo tanto, con menor sufrimiento. Un estado al que se llega haciendo,
ademds, algo que todos sabemos hacer, que es prestar atencidén. Una atencion focalizada en el presente, en el aqui y ahora, en
lo que nos ocurre en cada momento, ya sea dentro o fuera de nosotros. Una atencién que puede ser entrenada, ya que no es
mas que el mecanismo cerebral que se requiere para ser consciente de algo. Ese entrenamiento, como el Mindfulness, tiene
tres pilares que son los siguientes:

o La meditacion formal, zen o budista. Realizar esta meditacién diaria, que es laica, muy sencilla y que todos
podemos hacer, consiste en estar presentes cuando creamos un espacio de quietud (ya sea sentados o en posicidén
de diamante o de loto) y de silencio en el que observamos con actitud compasiva nuestros pensamientos, nuestras
emociones y nuestras sensaciones corporales. Observar con actitud compasiva es facil de lograr si combinamos otras
siete actitudes que son: no juicio, mente de principiante, paciencia, confianza, aceptacion, sin apego y sin esfuerzo y si
comprendemos que todos los seres vivos estamos interconectados y actuamos en cada momento con las herramientas

que tenemos.
. La meditacion informal o en movimiento consiste en llevar esa meditacion formal a nuestra vida diaria, esa
observacidon compasiva a todo lo que acontece a nuestro alrededor y a nosotros mismos.




o Autoindagacion, que viene a ser lo mismo que lo que dice el aforismo griego “Condcete a ti mismo”, claro
que en la actualidad contamos no solo con el conocimiento obtenido del aprendizaje de nuestras propias experiencias
y las de los demas, sino con el que nos proporciona las neurociencias a través de sus descubrimientos continuos en el
funcionamiento del cerebro y por ende, que nos responden al por qué y al para qué nos comportamos como lo hacemos.

Quizas llegados a este punto puede que el lector ya intuya en qué puede ayudarle el Mindfulness en su proceso creativo,
sin embargo, voy a poner en practica mi mente de principiante y no hacer suposiciones.

Crear es un acto inherente al ser humano, como la imaginacién.

De la imaginacion a la creacion solo hay un paso: la accion.

Creamos en muchos aspectos de nuestra vida, pero solo logramos hacer arte en alguno o algunos de ellos.

De la creacion al arte hay otro paso.

Sir Ken Robinson, experto mundial en el desarrollo del potencial humano, define El Elemento como el punto de encuentro
entre nuestras aptitudes personales (talentos) y nuestras inclinaciones naturales. Estar en nuestro Elemento o Elementos
(podemos tener varios) es ese paso.

La escritora Julia Cameron en su libro “El camino del artista” dice: “El arte nace de la atencion y los detalles son su
comadrona”.

Entrenar nuestra atencion consciente en el momento presente nos ayuda a dar rienda suelta a nuestra imaginacion, a ser
mas creativos, a encontrar nuestro elemento y a desarrollar nuestro arte.

Observar sin juicio lo que necesitamos expresar en cada momento nos da la libertad que nos permite avanzar. Mirar
con ojos de principiante nos descubre nuevos caminos. Cultivar la paciencia nos ayuda a aprender. Aceptar lo que no esta de
nuestra mano cambiar nos aporta la tranquilidad necesaria para seguir desarrolldndonos. Confiar en nosotros, en nuestras
capacidades, nos impulsa. Desapegarnos de nuestra obra nos abre puertas llenas de luz.

Cada uno de nosotros sabemos que tenemos un artista dentro.

El Mindfulness es un estado de conciencia, una filosofia de vida, es entrenamiento de la atencidn o atencién plena, cada uno
puede definirlo como quiera, podemos intentar llenarlo de palabras, pero ninguna le alcanza a lo que significa experimentarlo.

Quizas baste decir, por ahora, que ayuda y mucho a que nuestro artista se exprese.

*“Creatividad con Mindfulness" es un curso de la Escuela Literaria que se realizara en el mes de octubre.




Bartleby, the Scrivener
A story of Wall Street

Herman Melville

Alicia Antoniou Garcia

Profesora de Lectura en el curso de Creacion Literaria

d{Bartleby el escribiente.” fue publicado por primera vez en Putnam’s Monthly Magazine en dos ejemplares de 1853,
siendo incluida posteriormente por su autor, Herman Melville, en una coleccién de relatos titulada The Piazza Tales
(1856).

Bartleby casi podria ser descrito como una historia de detectives sin resolver. Es un enigma de principio a fin; una incognita
que el lector trata de comprender y desentrafiar sin conseguirlo, permaneciendo, como minimo, tan misterioso al final como
lo es al principio de la historia.

En la superficie, “Bartleby el escribiente” es el tragicdmico relato de un amanuense que se niega a escribir, a salir, a comer
y, finalmente, a vivir; y de cdmo esto trastoca la tranquila y prospera existencia del abogado que narra la historia. Sin embargo,
desde el principio, el lector intuye que “Bartleby el escribiente” es mucho mas que eso. Se ha entendido como una alegoria
autobiografica acerca del propio autor, como una critica social a las condiciones de vida en época de Melville y como un relato
acerca del aislamiento del individuo en la sociedad, por citar sélo unas cuantas de las interpretaciones que se han barajado.

Realmente, no se puede decir que “Bartleby el escribiente” tenga un Unico significado. Herman Melville buscaba
conscientemente la ambigliedad en sus escritos. “...pide a futuras generaciones de lectores que completen la estructura, que
aspiren a alcanzar el significado, que le den el toque final.” El lector no es una figura pasiva. Cuando lee a Melville, debe
participar en el proceso de creacidn. De manera consciente, el autor le encomienda la tarea de completar su obra, de imponer
coherencia a personajes y situaciones que han sido esbozados de manera ambigua a propdsito. Hay tantos Bartlebys como hay
lectores. Bartleby seguira cambiando y evolucionando en la medida en que lo hagan ellos.

Cada lector debe hacer el esfuerzo de elegir lo que considera que es la respuesta adecuada, de decidir acerca del significado
del relato, siguiendo las pistas que Melville deja en el mismo. Cualquier interpretacion sera siempre parcial e incompleta y no
excluye a las demas. Tal vez sea esto lo que hace que la lectura de Bartleby sea tan gratificante y frustrante al mismo tiempo.

Cuando Melville retrat6 al escribiente, probablemente estaba utilizando partes de su propia experiencia vital. Experimenté
episodios depresivos a lo largo de su vida y es evidente que hay fuertes elementos autobiograficos en el relato. Una de esas
depresiones ocurrid justo antes de escribir este relato. Como el escribiente, estaba “mas resignado a su destino que desafiante.”
Su padre también sufrié una enfermedad mental y “temia que... le esperaba el mismo destino que a su padre si continuaba
indagando en las profundidades de su mente.”

Asi, desde el principio, Bartleby es descrito como una figura “.. jpalidamente pulcra, lamentablemente decente,
incurablemente desolada!” Cuando el narrador habla de su manera de trabajar, sefiala que “...encantado con su aplicacion, me
hubiera encantado atin mas si él hubiera sido un trabajador alegre. Pero escribia silenciosa, palida, mecanicamente.”(Traduccion
Jorge Luis Borges).

“




Durante los tres primeros dias, Bartleby trabaja silenciosa y eficientemente. El tercer dia, por algin motivo que
desconocemos, insiste de manera persistente que “Preferiria no hacerlo”. Al continuar con la historia, comprendemos que algo
le sucede al escribiente, pero no sabemos lo que es, (y nunca lo sabremos, por mucho que lo intentemos). Se escuda detras de
un muro (wall) de incomunicacion que hace que los esfuerzos del narrador por averiguarlo, o por ayudarle, sean totalmente
infructuosos.

Segun Melville “algunas indescriptibles luchas del espiritu no pueden ser esbozadas, y algunas tristezas son inenarrables.”
¢Es esto lo que le sucede a Bartleby desde el principio? ¢Es lo que causa sus ensofiaciones ante la pared ciega (dead-wall
reveries), que deje de alimentarse y de comunicarse con sus semejantes aislandolo del resto de la humanidad?

Ademas, el autor sostiene que las emociones mas intensas y apasionadas de la vida se resisten a cualquier comprension
analitica de las mismas. éSupone esto que no vamos a encontrar una respuesta razonable al comportamiento de Bartleby? ¢Qué
nunca lo comprenderemos porque las cuestiones del alma no pueden ser realmente vislumbradas por el intelecto desnudo?

Intuimos a lo largo del relato que Bartleby sabe algo que nosotros no sabemos, que tiene algun tipo de respuesta, que ha
encontrado, de alguna manera, un sentido a la vida que se nos escapa totalmente. Tal vez sea eso lo que haga que el enigma
del escribiente sea tan exasperante para el lector. Para Melville, “La luz mas intensa de la razén y la revelacién unidas no puede
proporcionar una iluminacién sobre las verdades mas insondables del hombre como la que a veces proviene de sus mayores
abatimientos. La oscuridad mds absoluta es entonces su luz, y asi observa felinamente, todos los objetos a través de un medio
que es ceguera para la vision comun.” De esta manera, el escribiente alcanza una verdad que le permitié desafiar las normas de
la sociedad en la que vivia, pero por la cual pagd un alto precio: aislamiento, incomprension y, finalmente, la muerte.

Para entender lo que Bartleby sabe, debemos experimentar lo que él experimenta. No hay atajos. Por eso, el narrador
nunca podra entenderle; el lector nunca podra entenderle. Lo que sabe Bartleby es tan inalcanzable para nosotros, como la
novena sinfonia de Beethoven lo es para un sordo (aunque, paraddjicamente, tuvo que ser un compositor sordo el que la
escribiera).

Hay un fragmento en el Capitulo CXIIl de Moby Dick que perfectamente podria referirse a Bartleby: “Asi, la locura del
hombre es la cordura del cielo; y, alejandose de toda razén mortal, el hombre llega al fin a ese pensamiento celeste que para
la razén es absurdo y frenético; y, para bien o para mal, se siente entonces libre de compromiso e indiferente como su Dios.”
(Traduccién de José Maria Valverde).

¢Qué puede ser mas libre de compromiso o indiferente que la negativa de Bartleby a hacer nada que prefiera no hacer,
aunque esto le lleve a la muerte? Pero incluso la muerte de Bartleby nos deja un pequefio elemento de esperanza: vida en la
muerte. Muere “...en el corazdn de las eternas pirdmides, (donde) por una extrafia magia, hubiese brotado de las grietas una
semilla arrojada por los pajaros.”







